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A peine sortie de l’enfance, une toute jeune fille s’est tenue au 
chevet de sa mère gravement malade. Quelques mots - prononcés 
à mi-voix par la mourante, dans un souffle, et peut-être « mal 
entendus » par la petite - et la voilà liée, chargée de mission, tenue 
à un rôle... Quelle marge de manœuvre lui reste-t-il pour envisager 
de suivre son père qui se remarie ? Comment « composer » avec 
l’avenir qui se dessine sous les traits d’une belle-mère coquette 
nantie de deux grandes adolescentes frivoles et égocentriques ? 
Comment naviguer entre les cendres du passé, le réel qui s’impose, 
la vie effervescente et une imagination qui déborde? Quels seront 
les points d’appui pour entrer de plain pied dans le désir et 
l’existence ? Un prince naïf ? Une fée déjantée ?

Reprenant à son compte les motifs de Cendrillon, ses merveilles 
déployées sur fond de deuil difficile, de communication brouillée et 
de violences relationnelles, l’auteur-metteur en scène Joël Pommerat 
réécrit librement cette histoire. Sur la trame d’un conte déjà tant 
de fois transformé par la tradition orale, très provisoirement fixé 
d’abord par Charles Perrault puis par les frères Grimm et dont il 
existe de par le monde plusieurs centaines de variantes, il tisse 
sa propre vision de la jeune orpheline... Comme il l’avait fait 
avec Pinocchio ou Le Petit Chaperon Rouge, ses deux précédents 
spectacles « pour enfants » qui avaient subjugué tous les publics, il 
mêle les éléments reconnaissables à d’audacieuses transfigurations, 
n’est fidèle qu’à ce qui le touche. Menant de front une écriture 
personnelle stimulée par la présence des acteurs et le travail 
minutieux de la lumière, des projections et du son, il crée pour 
la scène des images neuves et troublantes, désoriente l’oreille 
par l’apparente simplicité d’une langue tenue à l’essentiel, émeut 
par l’étrangeté d’un jeu dénué des théâtralités convenues. En le 
renouvelant, en l’habillant des pouvoirs illusionnistes du théâtre 
contemporain, il rafraîchit la puissance originelle du conte, sa 
texture à la fois familière et cryptée : un dédale de sens pour 
questionner la vie, qu’on ait 8 ou 88 ans, sans morale ni réponse 
toute faite...
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Sandra, Cendrier, Cendrillon...
P L’écrivain de plateau
Joël Pommerat revisite
“Cendrillon” avec brio.

PDe l’écriture à
l’interprétation, la voix du
deuil y résonne. Et guérit.

B rillante, inattendue, contempo­
raine, psychanalytique et drôle­
ment cruelle, telle est la lecture

de “Cendrillon” que propose actuelle­
ment le grand auteur et metteur en
scène Joël Pommerat. Associé à
l’Odéon­Théâtre de l’Europe à Paris et
au Théâtre national, il vient en effet de
créer à Bruxelles, avec des comédiens
belges et en coproduction avec la Mon­
naie, son troisième spectacle pour en­
fants. Et pour adultes, bien entendu,
lesquels étaient majoritairement pré­
sents au soir de la première. Comme les
deux précédents opus, “Le Petit Chape­
ron rouge” (2005, près d’un millier de
représentations !) et “Pinocchio” (2008)
qui ont chacun rencontré un vif succès,
“Cendrillon” va probablement embras­
ser une carrière féerique.
Tendu, malgré d’éloquents silences,

de belles respirations, et un jeu soutenu
sans être oppressant, le conte se révèle
ici sous un angle nouvateur. L’on aime­
rait encore être un enfant pour s’excla­
mer que c’était “trop génial” à l’instar
des élèves des Ecoles de Saint­Roch de
Bruxelles qui ont suivi le processus de

création (cf. La “Libre Culture” 12/10).
Entre la scénographie, visuelle, ciné­

matographique, esthétique et sombre
comme il se doit chez Pommerat, l’in­
terprétation des comédiens (sélection­
nés après… unmois de casting) et l’écri­
ture, on ne sait trop que saluer. Alors,
honneur au texte, terreau fertile cultivé
avec doigté. L’artiste, en effet, ouvre sur
un malentendu pour dénoncer le dan­
ger des mots, ceux qu’il manie chaque
jour de la pointe du fleuret.
Au chevet de samère, Cendrillon croit

comprendre qu’elle lui demande de
penser à elle toutes les cinq minutes
pour la maintenir en vie. La malheu­

reuse enfant est campée par la jeune
Deborah Rouach – meilleur espoir fé­
minin en 2006 – dont la vitale présence
s’impose d’autant plus aisément qu’elle
nuance son jeu, se montre d’un naturel
désarmant et sait réserver ses effets.
Cendrillon porte donc au poignet une

montre aussi encombrante que le senti­
ment de culpabilité qui l’habite. Le bi­
jou empoisonné sonne et s’éclaire tou­
tes les cinq minutes. Le public, cepen­
dant, ne rira pas longtemps car le
dramaturge français n’aime pas, loin de
là, édulcorer la réalité. Il transpose le
conte à notre époque, dans une maison
cubique de verre, ces parois transluci­

des où viennent s’écraser les oiseaux.
Sandra, alias Cendrier ou Cendrillon,
c’est selon, est reléguée à la cavepar une
belle­mère en tailleur clair et perruque
blonde, une Catherine Mestoussis, très
en verve à nouveau, dans le rôle, parfois
caricatural – une de nos rares réserves –
d’une bonne femme qui mène le
monde, et surtout son futur mari, à la
baguette.Mais, impassible à souhait, Al­
fredo Cañavate fume cigarette sur ciga­
rette et semontre d’une justesse accrue
par ces micros dont Pommerat a le se­
cret et qui donnent aux acteurs leur
grain de voix ultrasensible. Quant aux
duos entre Cendrillon et sa marraine,
ils sont aussi vivants que piquants et
crédibles.
Pour ce conte lisible à divers niveaux,

Pommerat entretient la confusion jus­
que dans le choix du narrateur, Mar­
cella Carrara, à la voix grave et loin­
taine. Fut­elle ou non un jour Cen­
drillon ? On ne le sait plus à la sortie. Il
éclaircit en revanche d’importants
mystères chers au travail du deuil qu’il
explore d’un point de vue singulier
pourmieux libérer chacun d’une chape
parfois lourde à (sup)porter. Et dote le
contede fées d’un accentde vérité grâce
auquel, enfin, l’amour peut voir le jour.
Laurence Bertels

UBruxelles, National, jusqu’au 29 octobre
à 20h15 (le mercredi à 19h30, les same­
dis 15 et 29 octobre aussi à 14h, le di­
manche 23 à 15h). Durée: 1h20 env.
De 10 à 19 €. Infos & rés. : 02.203.53.03,
www.theatrenational.be
Pour tous dès 8 ans.
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Nourri au mensonge, le prince de Cendrillon n’aurait pas pu grandir.
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Par Cécile Berthaud

U
ne brique de
soupe et un
tubededenti-
frice. Ce sont
quasi les
seuls indices
d’une pré-

sencedans la loge sans chichis, où
nousreçoitJoëlPommerat. Ila les
traits tirés,mais il est détendu.La
première vient de se terminer et
elle a été bien accueillie. «Cen-
drillon» est le troisième conte
qu’il adapte, après «LePetit Cha-
peron rouge» et «Pinocchio». Et
Bruxelles a l’honneur de cette
création car, depuis 2010, Joël
Pommerat est artiste associé au
Théâtre National. Il l’est aussi à
L’Odéon, à Paris. Auteur et met-
teur en scène au processus de
création particulier, à l’imagina-
tion débridée, mais toujours en
soifdeconcret, il a troisspectacles
à l’affiche cette saison àBruxelles
et unàBéthune.Un«timing inhu-

main», mais qui le protège de sa
peurduvide.

Pourquoi le conte est-il une
matièrequevousaimeztravail-
ler?
� Joël Pommerat C’est une
bonne question, car jeme la pose
moi-même…Et il n’y a pas forcé-
mentderéponsesimple.C’estune
attirance qui remonte assez loin:
dès l’enfance j’ai eu un plaisir de
lecteur et j’ai été chercher ceshis-
toires-là.J’aimel’alliagedesimpli-
cité,deréalisme,de fantastiqueet
d’imaginaire.
Leconteestsouventunehistoire

simple avec une économie litté-
raire,peud’explicationspsycholo-
giques.Lespersonnagessontdans
l’action. Le conte est à la fois
proche duplus familier (unpère,
unemère quimeurt, qui se rema-
rie, etc.) et, enmême temps, il y a
un horizon qui s’ouvre, un plan
métaphysique. Il y a quelque
chose qui suinte de ces histoires,
de beaucoup plus profond et qui
va puiser dans les peurs. Ce sont
des thèmes troublants, pour les-
quels il n’y a pas tellement de ré-
ponse,mais qui sont des espaces
de poésie forts. Lamort est un de
ces thèmes.
Etsionprend,parexemple,Mo-

lière et Shakespeare, ce dernier
est beaucoup plus proche du
mondeduconte.Molière estdans
une sorte de littérature, de pein-
ture sociale à un niveau, de jour-
nalismeoùcequ’onnesait pas, on
ne le dit pas. Moi, je n’aime pas
Molière,mais beaucoup Shakes-
peare.

Qu’est-ce que le conte deCen-
drillon a fait résonner en vous,
pourquevousayezenviedevous
yconsacrer?
� Le déclic, pour moi, ça a été le
moment où j’ai perçu, dans cette
histoire, un angle pas forcément
très éclairé par les autres repré-
sentations de ce conte: celui du
deuil. La difficulté, pour une
jeune fille, de continuer à vivre
alors que sa mère meurt. Alors je
me suismis à considérer les actes
de ce personnage en fonction de
ça. Cendrillon accepte qu’on l’ex-
ploite. Ce que je me suis mis à
voir comme une façon de se
punir elle-même d’être vivante et
de ne pas accepter le deuil. On est
tous amenés, un jour ou l’autre, à
vivre un deuil, mais, pour un
enfant, c’est plus difficile à rai-
sonner. C’était intéressant, parce
que difficile, de traiter la mort
pour un public d’enfants. J’ai eu
envie de me confronter à un
thème aussi grave que la mort
pour voir s’il était possible d’être
audible, malgré tout.

Vous avez déjà fait d’autres
pièces «pour enfants». Pour-
quoi parler à ce public-là, en
particulier?
� Ca s’est fait un peu par hasard.
Quand j’ai commencé, je ne pen-
sais pas spécialement faire ça.
Puis, j’ai eu des enfants, et ça
change tout. Je les emmenais aux
répétitions demes spectacles et…
ils s’endormaient… J’ai eu envie
de les concerner avec la chose qui
est un peumon centre exclusif de
vie. Et j’essaie de trouver l’équili-
bre: pouvoir m’adresser sincère-
ment aux enfants, mais sans me
perdremoi, c’est-à-dire sans faire
des choses qui ne me parleraient
pas, qui ne me questionneraient
pas moi-même.

Vous avez développé l’habi-
tude d’écrire en répétition, en-
touré des comédiens. Que vous
apportecettedémarche?
� C’est vraiment une recherche
de concret. J’ai l’impression que
si je ne me rapproche pas du pla-
teau, des acteurs, de la mise en
scène, bref du concret du specta-
cle, je vais me perdre et faire plus
de la littérature que du théâtre.
Or ma recherche, c’est de faire
exister des âmes dans des corps,
dans de la chair humaine. C’est ça
ma fascination d’auteur de théâ-
tre. Je ne supporte pas qu’on
mette le texte au-dessus du reste.
Le théâtre, c’est le tout: le geste,
la parole, le décor, le texte, la
lumière, etc. Et pour moi, ce sont
tous les éléments, sans hiérar-

JOËL
POMMERAT

L’auteur de théâtre
qui écrit sur le plateau

Le Français, si applaudi et

demandé, crée «Cendrillon»

en Belgique, au Théâtre

National. Sans maniérisme,

il nous explique son penchant

pour les contes, son besoin

d’écrire en répétition et son

hyperactivité.

� Suite en page 40

SAMEDI 15 OCTOBRE 2011

© Elisabeth Carrechio
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Cendrillon de Joël Pommerat : chef d’oeuvre.
Christian Jade

Jeudi 13 octobre 2011

Après Le Petit Chaperon Rouge et Pinocchio, voici Cendrillon, le troisième conte « pour enfants » repensé et « 
redessiné » par  Joël Pommerat, artiste français associé au Théâtre National. Une première mondiale, hors de 
France, mélange subtil d’émotion et d’humour.

Critique:****

Sandra, une petite fille comme tout le monde? Oui et non. Mais c’est vrai qu’avant de devenir Cendrillon, elle 
devra résoudre un problème majeur pas féérique du tout: comment devenir elle-même et se délivrer de la fidé-
lité à une mère morte, dont elle interprète mal les derniers mots. La très belle scène entre mère et fille qui débute 
et conclut le spectacle est son fil conducteur.

Cendrillon n’est pas une « petite sainte » entourée d’animaux bienveillants  mais une sale gamine au langage 
impertinent …qui nous fait rire autant qu’elle nous émeut. Émouvante car Joël Pommerat nous la montre un peu 
« maso », face à ses garces de belles sœurs. Comme si elle voulait se punir, à coups de tâches domestiques, 
de ne pas être assez fidèle à sa mère morte avec laquelle elle feint de communiquer par téléphone portable 
(dans le conte de Grimm elle va prier plusieurs fois par jour… sur sa tombe). Deborah Rouach l’incarne à mer-
veille, avec un mélange de gouaille, de rouerie  et de sérieux qui nous rendent ce personnage « féérique » très 
vraisemblable, avec une curieuse part de mystère.

La belle -mère est bien une méchante mégère  et hurle ses colères, mais surtout…elle devient la vraie « rivale » 
de ses filles et de sa belle-fille, Cendrillon, auprès du Prince,  un petit malheureux, lui aussi rongé par la perte 
de sa mère. (Très drôle c’est lui qui offre sa chaussure à Cendrillon pour qu’elle puisse le retrouver!). Dans ce 
rôle ambigu de belle-mère et rivale, Catherine Mestoussis éclate de vérité et contrôle parfaitement le rôle quasi 
hystérique qui  lui est attribué. Et  la fée (délicieuse Noémie Carcaud) est drôle et cocasse car pas  toute puis-
sante: elle aussi a des failles humaines qui font se marrer toute la salle, grands et petits. Une fée copine , quoi! 
Et un père « charmant » de Sandra/ Cendrillon,  Alfredo Canavate: il joue aussi le père du Prince, en finesse 
discrète.

Derrière cette réussite des interprètes, il y a le texte,  contemporain aux dialogues alertes  de Joël Pommerat, 
avec une récitante en off qui nous cadre l’histoire dans une ambiance de rêve éveillé. Il y a aussi cette manière 
unique de Pommerat de jouer sur une lumière minimaliste, installant le songe et la féérie en douceur, pour 
mieux nous plonger dans les vérités inconscientes. Ni animaux bienveillants,  ni citrouille/carrosse, ni palais 
endimanché. Une seule métamorphose: la chaussure de verre devient une maison de verre où se heurtent des 
oiseaux perdus. Un vrai cauchemar ou un conte initiatique qu’enfants ou adultes peuvent vivre à leur niveau 
d’angoisse ou d’émerveillement. La plus belle réussite de Pommerat dans le domaine du conte pour enfants/
adultes. Une intelligence sensible au service de nos rêves, sans leçon de morale: du grand art.
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CENDRILLON
Dépoussiérer les clichés

Michel Voiturier
Jeudi 13 octobre 2011

À partir du décès de sa mère, la Cendrillon de Pommerat va 
adapter sa conduite pour tenir une promesse incertaine. Et tra-
verser le conte en mettant à mal tous les stéréotypes du genre.
Avec sa sensibilité très personnelle, Joël Pommerat a écrit et 
mis en scène une transformation du célèbre conte pour nous en 
offrir une interprétation étonnante. Si l’essentiel de la structure 
narrative s’y trouve, le comportement des personnages prend 
d’autres dimensions. D’où une vision très actuelle.
Certes la marâtre reste une infâme mégère et ses deux filles 
des pestes égocentriques. Mais leur bêtise est insondable et 
leur soif de paraître plutôt tendance, au point d’envisager la 
chirurgie esthétique. Cendrillon (Sandra, surnommée Cendrier 
par ses demi-sœurs) est une gamine volontaire au point de 

sembler rebelle ; elle demeure inébranlable dans le serment tacite qu’elle fit à sa mère sur son lit de mort.
Le père se révèle mollasson, flexible, malléable, bref inexistant. La fée a tout d’une SDF et le prince n’a de charmant 
que le nom, enfermé qu’il est, lui aussi, dans une relation posthume obsessionnelle avec sa défunte maman. Pour le 
reste, chacun découvrira ce que les éléments originels de l’histoire sont devenus : corvées ménagères de Cendrillon, 
chaussure perdue lors du bal, happy end…
Les distorsions apportées par Pommerat prennent sens à travers le jeu subtil des comédiens, l’utilisation magistrale 
de l’espace scénique, l’usage non ostentatoire de moyens vidéo pour rendre mouvants les décors et fantomatiques 
les reflets des personnages. Les éclairages d’Eric Soyer savent susciter les ambiances glauques de certains épi-
sodes, cernent les protagonistes et les lieux de manière aussi cinématographique que le nécessite la brièveté des 
séquences.
Car chaque moment est bref. Chaque scène se fond, fluide, dans la suivante et chaque fois, du noir, surgit, par ma-
gie, un nouvel endroit, une nouvelle atmosphère. Un émerveillement constant. Quant à l’interprétation, elle s’avère 
sans outrance, même dans la caricature. Rien n’est superflu mais tout est nécessaire dans les mots ou les gestes que 
la distribution, sans exception, affirme avec conviction. Nous sommes dans l’évidence.

UN MIROIR DE VIE

Cependant, la représentation n’est pas simpliste. Elle recèle de nombreuses pistes qui vont au-delà du conte tradi-
tionnel. Le rapport des enfants à la mort est très fort. Le poids des incertitudes du langage pèse sur l’existence et 
culpabilise. Ainsi de la promesse faite par Cendrillon qui a mal compris les dernières paroles de sa génitrice ; ou 
du prince qui se laisse berner par les mensonges de son père se refusant à lui expliquer qu’il est orphelin.
Car les paroles sont porteuses de communication et celui qui les reçoit les déforme inévitablement. D’où les malen-
tendus qui, comme pour Sandra et l’héritier du trône, ont parfois une influence prégnante sur le comportement. De 
même, les mots sont porteurs de rêves et d’imaginaire. Les prendre pour réalité met en déséquilibre par rapport au 
réel.
C’est le cas pour la jeune fille autant que pour sa belle-mère, ses pimbêches de sœurs et même pour son paternel. 
Pour la voix off de la narratrice, ils se sont dissociés de son corps et, pour son porte-parole (si on peut dire), ils se 
traduisent en un langage gestuel codé dont on ne possède pas la clé.
Il y aurait encore bien à dire sur le contenu riche de cette représentation. Entre autres sur ses jeux de miroir, de 
reflets, de dédoublement des êtres, les vitres en tant que transparence mais aussi obstacles entre ceux qui se 
trouvent de chaque côté. Puis aussi à propos de la fin qui montre que si les amours durent rarement longtemps, les 
liens affectifs sont susceptibles de se perpétuer. Qui montre, en un mouvement visuel presque vertigineux, que vivre 
est parcourir sans cesse un chemin jusqu’à la fin.
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L'Affaire Cendrillon
17 octobre 2011

Lucie Van de Walle

 
Qui n'a pas lu Cendrillon, ce conte populaire étoffé de maintes versions, dont celles de Perrault 
et de Grimm pour les plus notoires ? 

Cette histoire d'orpheline qui a fait l'objet d'adaptations destinées au cinéma, à l'opéra, qui a 
servi d'argument de ballet, connaît aujourd'hui une nouvelle aventure grâce à l'auteur et metteur 
en scène Joël Pommerat. 
Et c'est au théâtre que, sans rien céder aux sirènes de la facilité, la vieille et néanmoins indes-
tructible fable s'offre un solide coup de jeune.  

Et c'est vers le haut qu'est aspiré le public qui se régale de la verve piquante de la jeune 
héroïne, des dialogues colorés de la stupide et, en quelque sorte, rustique marâtre et des mala-
dresses d'une fée assez givrée. Pur délice aussi que cette mise en scène épurée de Joël Pomme-
rat où clarté et imagination font rarement si bon ménage. Option transparence et jeux de miroirs, 
la scénographie et les lumières signées Éric Soyer, sculptent l'espace et enveloppent les scènes 
de ce qu'il faut de féerie et de mystère.

Parmi l'excellente distribution, soulignons les prestations de Catherine Mestoussis et de Deborah 
Rouach, respectivement belle-mère et belle-fille de cette affaire de famille recomposée tournant 
au vinaigre. 

Si le spectacle est prévu pour les jeunes de 7 à 77 ans, il vaut mieux pour tous d'avoir le conte 
original à l'esprit, car indubitablement cela en augmente le sel. Car la Cendrillon de Joël Pom-
merat déménage sec et c'est une merveille du genre. 

entre les lignes│ │
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Du silence des agneaux
Octobre 2011

Il y a des fées, mais ce n’est pas féérique. Des chaussures se perdent, mais pas celles que l’on croit. Il y a 
une méchante belle-mère, mais elle n’est, au fond, pas si diabolique que ça. Souvenez-vous de l’histoire de 
Cendrillon, puis oubliez-la : Sans fard, sans paillettes, abrupte et violente, celle-ci n’est peut-être pas la vraie 
Cendrillon, mais elle est bien ancrée dans la réalité.

« Je n’écris pas des pièces, j’écris des spectacles. » Avec Cendrillon, Joël Pommerat nous le prouve une fois 
de plus. 
Dans une obscurité presque totale, la voix aux accents lointains d’une narratrice s’élève pour conter l’histoire de 
cette toute jeune fille qui comprit mal ce que sa mère lui dit sur son lit de mort et qui, de longues années durant, 
se construisit sur une erreur. Les tableaux se succèdent, nets et admirablement orchestrés. Ombre et lumière 
sculptent l’espace sans effort, de cave sombre et lugubre en maison de verre scintillant sous le faste du lustre en 
cristal. Les personnages connus apparaissent, évoluent, et pourtant bien vite on oublie la trame du conte de fées 
pour se concentrer sur l’instant. Les dialogues ont la férocité de l’enfance : bruts de décoffrages, directs, et sans 
chichis. C’est souvent percutant, comique parfois, et toujours pertinent. Récrire une histoire sans en changer une 
ligne, c’est la prouesse qu’accomplit Pommerat avec sa lecture des personnages, de leurs mécanismes internes 
et de ce qui y coince : une Cendrillon rongée par la culpabilité face à une promesse imaginaire impossible 
à tenir et qui se complaît dans la soumission, une belle-mère autoritaire et légèrement mégalo que la jalousie 
transforme en tyran, un père dépassé et effacé, noyé dans ces tourmentes de femmes auxquelles il n’entend 
rien. Cigarette au bec et allures désabusées, la bonne fée elle-même y perd de son aura magique et préfère 
se retrousser les manches pour donner un coup de pouce à sa filleule. Par la finesse de son analyse et la force 
de sa mise en scène, Joël Pommerat atteint l’équilibre parfait -et forcément précaire- de la justesse : le spectacle 
entier se déroule sur ce fil ténu séparant le drôle du grotesque, le profond du maniéré, le grave de l’ennuyeux, 
sans jamais tomber du mauvais côté. Un rhinocéros de verre, puissamment fragile et délicatement bouleversant, 
qui a reçu la plus belle des ovations : le silence captivé des nombreux enfants présents dans la salle.

Cindya Izzarelli
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Joël Pommerat,
auteur | metteur en scène
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Joël Pommerat, 
auteur-metteur en scène

« Je n’écris pas des pièces, j’écris des spectacles 
(...) Le texte, c’est la trace que laisse le spectacle sur 
du papier. On n’écrit pas un texte de théâtre. (...) 
L’essence du théâtre pour moi, ce n’est pas cela. Le 
théâtre se voit, s’entend. Ca bouge, ça fait du bruit. 
Le théâtre, c’est la représentation. (...) Quand je 
fais parler des gens sur scène, je me confronte à la 
question de la parole et des mots. Mais travailler le 
geste, l’attitude, le mouvement d’un acteur sera aussi 
important que travailler les mots. Je réfute l’idée d’une 
hiérarchie entre ces différents niveaux de langage ou 
d’expression au théâtre. La poétique théâtrale n’est 
pas seulement littéraire. » 

« Troubles » de J. Gayot et J. Pommerat. 
- Ed. Actes Sud, 2009, p.19-21

Joël Pommerat s’est fait une règle de ne mettre en 
scène que ses propres textes. En 1990, il fonde la 
Compagnie Louis Brouillard. Sa reconnaissance s’ac-
célère à partir de 2000 avec sa collaboration avec le 
Théâtre Paris-Villette (Mon ami (2000), Grâce à mes 
yeux (2002) et Cet enfant (2006). Il monte également 
Au monde (2004), Le Chaperon rouge (2004), D’une 
seule main (2005), Les Marchands (2006). En juillet 
2006, il est invité au Festival d’Avignon, où il présente 
quatre spectacles. À l’invitation de Peter Brook, il est 
en résidence pour trois ans au Théâtre des Bouffes du 
Nord (2007-2010). Il y crée Je tremble (1) en 2007 
puis Cercles/Fictions en janvier 2010. En mars 2008, 
à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, il crée Pinocchio, puis 
Je tremble (1 et 2) au Festival d’Avignon 2008. Il est 
depuis 2010 artiste associé à l’Odéon-Théâtre de 
l’Europe et au Théâtre National. Il crée Ma Chambre 
froide au printemps dernier, ainsi que l’opéra Thanks 
to my eyes (livret et mise en scène) avec le compositeur 
Oscar Bianchi, au Festival d’Aix-en-Provence 2011. 
Ces deux derniers spectacles seront repris à Bruxelles 
au printemps 2012. Il créera en décembre 2011 à la 
Comédie de Béthune, La grande et fabuleuse histoire 
du commerce.

« Pour toucher à la réalité humaine il ne faut pas 
choisir entre le dedans et le dehors mais admettre 
l’entremêlement des deux. Si tu te coupes de l’un 
des deux côtés, tu racontes une demi-réalité, une 
facette, une tranche. Pourquoi pas? Mais, en ce qui 
me concerne, j’ai envie de capter le cœur entier 
des choses. C’est pour cette raison que mon théâtre 
cherche à travailler sur le gros plan. Plus que du 
grossissement, qui pourrait évoquer un effet de 
caricature, je cherche à obtenir une ultra-sensibilité. 
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Comme une perception accrue, une hyper-
lucidité qui fait percevoir, entendre, ressentir 
un détail de la façon la plus aiguë. (...) Notre 
relation à la chose observée redevient comme 
neuve et s’apparente à une découverte. Nous 
redécouvrons. Nous passons du familier à un 
ressenti extrême et nous voyons enfin la chose 
dans ce qu’elle est, ses moindres détails, ses 
paradoxes aussi. » 

(op. cit. p. 48)

Pour construire ces spectacles qui troublent 
nos perceptions, il travaille selon un processus 
différent des pratiques habituelles, menant de 
front, dès la première répétition, l’écriture et toutes les dimensions sensibles du spectacle (gestuelle, lumières, 
espace sonore,...) qu’il cherche et propose au fil des improvisations des acteurs, qu’il teste dans une cage 
de scène tendue de noir, épurée, dessinant déjà les contours de la scénographie définitive. Il effectue de 
constants allers-retours entre création et écriture personnelles et les échanges de ressources avec son équipe 
de techniciens créateurs, présence et concentration aux côtés des acteurs. Bien avant les répétitions, il lui 
arrive d’explorer son « sujet » au cours d’ateliers menés avec des comédiens, de mettre ses intuitions à 
l’épreuve directe du plateau. L’univers scénique qui résulte de ces pratiques atypiques est caractérisé par 
une maîtrise technologique exigeante mais discrète et exprime un véritable souffle poétique. Les acteurs, dont 
les voix sont souvent relayées jusqu’au moindre grain par un subtil système de micros, développent un jeu 
souvent minimal mais d’une étonnante présence, libéré de certaines conventions (tensions non naturelles du 
corps, voix projetée,...), serti d’une lumière comptée. Les images, semblant « naître » littéralement à partir du 
noir total comme dans les yeux fermés du rêveur, sollicitent l’imagination du spectateur, déconcertent par une 
beauté parfois inquiétante, cultivant sa parenté avec l’effroi. C’est un théâtre sensible, sensoriel, qui laisse 
filtrer l’humour, ouvert à tous, car chacun sait, dans le fond, de quoi il parle et ce qu’il révèle : la vie humaine 
«ordinaire» entre désir, croyances et déceptions, familière et mystérieuse, la sauvagerie à peine dissimulée 
des rapports sociaux, nos histoires d’enfance, de famille.

En contrepoint de ses créations pour adultes, 
Joël Pommerat s’investit régulièrement dans 
une démarche dédiée à 100 pc aux enfants. 
Après Le Petit Chaperon Rouge en 2006 et 
Pinocchio en 2008, il revient aujourd’hui 
au conte dont il affectionne la dimension 
narrative (beaucoup de ses spectacles sont 
structurés par la présence d’un narrateur-
présentateur sur le plateau) et l’art d’exposer, 
sans résolution simpliste, les multiples facettes 
de questions complexes : le bien, le mal, la 
peur, la mort,... En réécrivant ses propres 
versions des contes traditionnels homonymes, 
il fait mine de nous emmener en pays connu 

(et, dit-il, ce recours à un fond d’histoires partagées par tous met l’adulte et l’enfant en relation créant un 
vrai lien dans le public) pour mieux ensuite dérouter nos imaginaires et nous inviter à opérer nos propres 
réappropriations d’un matériau très riche. Il dit aussi aimer sortir du sérieux de l’artiste qui ne créerait que 
pour un public «averti», adulte et se mettre au défi car il y a une vraie exigence quand on travaille pour le 
public enfant.

Extrait du dossier pédagogique réalisé par Cécile Michaux
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RENCONTRE

Cendrillon, tout comme Pinocchio et Le Petit Chaperon rouge il y 
a quelques années, sont des créations théâtrales destinées autant 
aux enfants qu’aux adultes. Comme auteur, cela vous demande-
t-il un travail d’écriture particulier, différent de celui que vous 
déployez dans vos autres pièces ?

Non. J’essaie même de radicaliser certains de mes partis pris. 
En tous cas de répondre aux mêmes principes d’écriture que 
pour mes autres spectacles. Par exemple, je cherche à suggérer 
autant qu’à préciser mon propos et mes intentions. J’essaie de 
trouver un équilibre entre des lignes clairement identifiables et 
des zones de suggestion, des choses moins exprimées. 
Ce jeu entre dit et non-dit, j’essaie de le développer tout autant 
dans mon travail pour les enfants que dans mes autres créations.

Qu’est-ce qui vous attire dans l’univers des contes ? En avez-vous 
été, enfant, un grand lecteur ? Quel souvenir en gardez-vous ?

J’en lisais beaucoup. Des histoires qui conjuguent récits de vérité 
et imaginaire, fantastique. Il existait notamment une collection de 
plus d’une dizaine de volumes qui s’appelait Contes et légendes 

populaires de…. – elle couvrait toutes les régions françaises, mais aussi les pays et les cultures du monde 
entier. Je les ai empruntés quasiment tous à la bibliothèque de mon collège. S’il m’arrive d’écrire à partir 
de contes aujourd’hui, c’est parce que je suis certain que ces histoires vont toucher les enfants bien sûr, 
mais qu’elles vont me toucher également moi en tant qu’adulte. Ces histoires, ce qu’on appelle aujourd’hui 
des contes, ne sont pas destinées à l’origine aux enfants, Le Petit Chaperon rouge et Cendrillon (Pinocchio 
est à part, ce n’est pas un conte traditionnel) sont des histoires qui à l’origine ne s’adressent pas aux 
enfants, et ne sont pas du tout « enfantines », si on ne les traite pas de façon simplifiée ou édulcorée.  
Les rapports entre les personnages peuvent être violents et produisent dans l’imaginaire des émotions qui 
ne sont pas du tout légères. Ce sont des émotions qui ne concernent pas seulement les enfants.

Dans la Cendrillon des Grimm, il y a une violence, une méchanceté, une noirceur, une perversité, une 
douleur que nous ne trouvons pas chez Perrault. Les deux soeurs de Cendrillon notamment vont jusqu’à 
s’amputer, d’un orteil pour l’une, d’un talon pour l’autre, afin de faire entrer leur pied dans la fameuse 
chaussure fabuleuse et d’épouser le prince. Il y a du sang, du mensonge, de l’opportunisme, des larmes. 
Et l’on peut, par ailleurs, associer la cendre dans laquelle couche Cendrillon avant sa métamorphose 
lumineuse à la destruction, à la crémation, à l’ordure. Qu’est-ce qui vous intéresse, qu’allez-vous chercher 
dans la figure et l’histoire de Cendrillon ?

Je me suis intéressé particulièrement à cette histoire quand je me suis rendu compte que tout partait du 
deuil, de la mort (la mort de la mère de Cendrillon). 
À partir de ce moment, j’ai compris des choses qui m’échappaient complètement auparavant. J’avais 
en mémoire des traces de Cendrillon version Perrault ou du film de Walt Disney qui en est issu ! : une 
Cendrillon beaucoup plus moderne, beaucoup moins violente, et assez morale d’un point de vue chrétien. 
C’est la question de la mort qui m’a donné envie de raconter cette histoire, non pas pour effaroucher les 
enfants, mais parce que je trouvais que cet angle de vue éclairait les choses d’une nouvelle lumière. Pas 
seulement une histoire d’ascension sociale conditionnée par une bonne moralité qui fait triompher de 
toutes les épreuves ou une histoire d’amour idéalisée. Mais plutôt une histoire qui parle du désir au sens 
large ! : le désir de vie, opposé à son absence.C’est peut-être aussi parce que comme enfant j’aurais aimé 
qu’on me parle de la mort qu’aujourd’hui je trouve intéressant d’essayer d’en parler aux enfants.

Extrait de l’entretien réalisé par Christian Longchamp,  
pour le magazine de la Monnaie, juillet 2011 


